1月4日上午，东莞莞城。黎伯在给市托养中心写申请，让孙子入学。南都记者陈奕启摄

　　南都讯记者田玲玲幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭却各有各的不幸。对于80岁黎伯和76岁谢婆来说，这种不幸显得尤为悲怆。两人的儿子患有精神病，早已丧失了工作能力;14岁孙子小俊是一名严重的自闭症儿，由两名老人抚养长大，目前靠爱心人士资助在广州做康复训练。一个多月前，黎伯又被查出患有肺癌。眼下，他最大的希望是：小俊能够早日前往市残疾人托养中心。

　　不堪生活压力

　　儿媳离家出走

　　走进莞城豪岗村一栋破旧的居民楼，爬过阴暗的楼道，便来到黎伯的家。家中虽然摆设陈旧，却整洁有序。80岁黎伯是一名读书人，曾上过大学，退休前供职于东莞市通信器材厂，是一名工程师。2003年，黎伯退休，但迎接他的并不是含饴弄孙、享受天伦之乐的晚年生活，而是接踵而来的生活考验。

　　儿子黎伟权于1996年患上精神分裂症，一直以药物维持，早已丧失了劳动能力。2000年，在亲戚的撮合下，黎伟权与一名女子结婚。两年后，儿子小俊降临人世。小俊的到来，给这个家庭增添了些许乐趣。然而，不久后，小俊被确诊患有严重的自闭症，瞬时让全家人的心情掉至冰点。

　　2005年4月，小俊的妈妈不堪生活重负，不辞而别，至今杳无音讯;照顾小俊的重担，落在了两位老人的身上。小俊没有语言能力、也无法生活自理，照顾小俊这么多年，黎叔和老伴谢婆吃尽了苦头。

　　爱心人士捐助

　　小俊前往广州康复

　　东莞市残联了解到黎伯一家的情况后，为小俊联系了广州星语儿童素质训练中心，并联系东莞和广州的爱心企业，为小俊筹集学费。训练中心每月收费4000元，残联的爱心资金支付一半，黎伯和谢婆支付另一半。2013年5月，小俊被送到训练中心接受康复训练，为期一年。当时，这个家庭主要靠黎伯每月约3000元的退休金过活，为小俊支付学费后，每月仅剩1000元左右。

　　在接受专业康复训练后，小俊有了进步，慢慢学会了自己吃饭，也能听得懂一些指令，这让两位老人十分欣喜。然而，一年的时间很快过去。2014年5月，残联的爱心资助到期。但两位老人实在不忍放弃，毕竟他们十分清楚，小俊的进步是多么来之不易。在自己艰难支付了两个月的全额学费后，所幸，东莞市瓦蓝栈公益服务中心志愿者梁多多接手了这个家庭的志愿服务。梁多多每个月都通过志愿者团队和社会热心人士筹款，为小俊筹集4000元学费。从2015年起，学校为小俊每月减免了200元，志愿者们便每月筹集3800元，一直持续至今。

　　查出肺癌

　　他放不下这个家

　　由于常年照顾小俊，谢婆的身体每况愈下，严重的关节炎和腰椎变形让她痛苦不堪。“上下楼梯都痛。”谢婆说，最痛的时候难以动弹，早上起床时，只能用手慢慢地一点一点撑着起身。

　　儿子黎伟权每隔3-5天便病情发作一次。病情发作时，他就像失去了意识，“不知道吃饭、不知道冲凉，胡言乱语，有时上厕所一个钟都不知道出来。”

　　生活的考验并没有结束。去年11月，黎伯发现自己的睡眠越来越少。“好几年了，以前睡得少，也没太在意，后来干脆整夜都睡不着了。”11月下旬，黎伯在医院诊断出患有肺癌。

　　刚听到这个消息时，黎伯难以接受，但他很快调整了自己的心态。“其实就是那么回事，只有安心吃药、住院，能治到什么程度就治到什么程度，其他也没有别的想法了。”黎伯的乐观也让志愿者梁多多深受感染，“每次见到他都是乐呵呵的。”

　　此次入院检查、治疗，已经花了4万余元，其中有一部分是亲戚帮忙付的。前段时间，黎伯买了一瓶药，花了3600元，可以吃一个月。医生让他吃完后再去复诊，如果有改善的话，黎伯须继续吃药，否则则需要动手术。目前，黎伯的退休金、两老的老人津贴、儿子的残疾补贴等，每月约5000元;所以不管是哪一种情况，未来的医药费都会让这个家庭不堪重负。

　　眼下，黎伯正在静静等待着几天后复诊的日子。虽然他对自己的病情并不那么为意，但他仍放不下妻子、儿子和孙子。他最大的愿望是：希望小俊能够早日进入市残疾人托养中心，不仅能节省费用，还能得到专业的康复和托养服务。

　　特写

　　小俊四处闯祸两老无奈铁笼“囚”孙

　　事实上，在前往广州做康复训练前，小俊曾在“铁笼”里生活了四年。那时候，小俊力气很大，又总喜欢摔东西。黎伯和谢婆要时刻看紧他，就连上厕所，也要牢牢地抓住他。只要两位老人稍不注意，小俊就会随手拿起家里的东西使劲往地上摔;家里的电器和瓶瓶罐罐，无一幸免。

　　每每经过路边的商铺，只要两位老人稍微放松警惕，小俊就会拿起鸡蛋、酱油等往地上摔;两位老人只好掏钱赔偿对方的损失，还要赔礼道歉。有一次，谢婆带着小俊外出，由于刚下过一场雨，地上全是积水，小俊竟然躺在地上滚来滚去，衣服上沾满了水和泥巴。谢婆在旁边使劲拉他，但还是拉不动。

　　无奈之下，2009年，两位老人在家里做了一个“铁笼”，里面放着一张床，晚上将小俊放在里面睡觉。黎伯和谢婆则睡在“铁笼”外的床上，看守着他。当时的小俊在里面随地大小便，还用手抓着粪便玩、把粪便涂在墙壁上。每次两位老人都要花很长时间进行清理。这种情况一直持续到2013年小俊前往广州做康复训练前。所幸，经过在广州的三年康复、学习，小俊有了进步。现在的他能自己坐在椅子上把饭吃完，也会穿衣服穿鞋子了，甚至还会自己一个人去上厕所小便，这让两位老人欣慰不已。

　　此外，小俊将于1月20日放假回家，元宵节左右前往广州的学校。在这段时间内，谢婆想找一些义工帮忙照看小俊。如有意愿，可跟“瓦蓝栈”志愿者梁多多联系，电话：18925532133.